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Ninguém que tenha pas-
sado por Bonneuil saiu de lá 
indene. Nunca poderá dizer 
que essa foi apenas mais 
uma experiência de sua 
vida. A aposta de Maud Man-
noni, bem como daqueles 
que a acompanharam duran-
te estes últimos trinta anos, 
ou apenas durante o tempo 
de um curto estágio, talvez 
seja a colocação em ato, 
mais comovedora e emocio-
nante, de uma prática psica-
nalítica que diga respeito 
não só à psicose como tam-
bém às instituições e à cida-
de. Em suma, trata-se de co-
locar à prova a possibilidade 
do sujeito de se responsabi-
lizar pela sua palavra. 
Bonneuil; Maud 
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BETWEEN UTOPIA AND 
NIGHTMARE. 
Nobody who can pass a 
time at Bonneuil and 
emerge safe and sound. 
Nobody would ever dare 
say it was just one more 
life experience among oth-
ers. Maud Mannoni, as 
well as whoever has fol-
lowed her during these last 
thirty years, or even dur-
ing the short period of a 
traineeship, has probably 
bet on the most touching 
and moving execution of a 
psychoanalytic practice 
that is concerned not only 
with psychosis but with the 
city and the institutions as 
well. In short, it all comes 
down to probing the subje-
cts'possibility of becoming 
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ropus-me sempre, como analista, não desen-
volver unicamente uma prática privada... Influenciada por 
Winnicott, que encontro periodicamente em Londres, 
compreendo que certos pacientes, jovens ou crianças, 
precisam antes de tudo de um lugar que lhes ofereça um 
mínimo de segurança afetiva em sua existência cotidia-
na..." "Por que, perguntava-me Winnicott, você fala de 
"cura", quando o certo é que se trata de acompanhar 
esses seres desamparados?" O importante para mim é 
entender de que lugar o sujeito fala e por quem, em cer-
tos momentos, é "falado"... "o que me interessa, seguin-
do o exemplo de Freud em seu encontro com Catalina a 
2000 metros de altura, é captar rapidamente, o "nó" da 
questão, cujo efeito, repito,revela-se catártico... Parece-
me importante não esquecer até que ponto os começos 
da análise tinham um caráter pragmático... a intervenção 
analítica não consiste evidentemente na explicação (de 
Édipo ou da castração). É na resolução de um drama 
revivido na transferência que se encontram as chaves de 
determinadas "curas". 
"Cabe ao analista, segundo uma fórmula que peço 
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emprestada a Michel de Certeau, escu-
tar aquilo que a teoria não diz". 
"Exposto ao inconsciente, o jovem 
analista gostaria de não estar só com 
seu paciente. E procura garantias em 
sua análise pessoal ou nas supervisões. 
No entanto é a experiência de estar só 
que ele precisa aprender a assumir". 
É esse tipo de afirmações de estilo 
claro e decidido que se pode encontrar 
nos numerosos livros que Maud 
Mannoni escreveu ao longo dos anos, a 
partir de A criança atrasada e sua mãe. 
Comparadas com o que ela mesma re-
conhece como psicanálise "pura e 
dura", podem ser facilmente question-
adas a partir desse saber, teórico. De 
fato, o foram. Mas Maud Mannoni não 
retrocedeu. Movida por uma permanen-
te urgência de romper com moldes es-
clerosados, tanto nas instituições (a ins-
tituição analítica inclusive) como com 
formas de teorização que correram o 
perigo de se transformar em demasiado 
abstratas, para ela era vital encontrar o 
modo de não perder contato com uma 
prática viva e transformadora, sem por 
isso perder os instrumentos conceituais 
que impedem que a experiência analíti-
ca se converta num puro trabalho de 
caridade humanitária... 
Mannoni foi analisada por Lacan e 
foi também sua discípula. Seu ensina-
mento, como o de Lacan, também foi 
traduzido em fórmulas canônicas rapi-
damente traduzidas em técnicas, opos-
tas a outras técnicas. A escuta do pedi-
do de análise da criança, a inclusão dos 
pais no tratamento, a sacralização -
técnica - da presença do pai. Inclusive 
antes do de Dolto, o nome de Maud 
Mannoni foi rapidamente homologado 
na Argentina ao de Lacan, o Lacan para 
crianças. (Lembro-me que em certa 
oportunidade um grupo de analistas 
"de crianças" me pediu para fazer um 
grupo de estudos de "psicanálise infan-
til" no qual só queriam estudar M. 
Mannoni porque Lacan lhes parecia 
muito difícil). 
BONNEUIL 
É em Bonneuil que Maud Mannoni 
porá à prova sua paixão pela inventiva 
de que a psicanálise "viva" necessita e 
encontrará obstáculos de todo tipo, e é 
onde também, junto com as crianças 
"com handicap", autistas, psicóticos 
e/ou débeis mentais, encontram um 
lugar para viver. 
Instituição "estourada" inspirada 
no espírito questionador do poder 
autoritário de maio de 68, instituição 
criada com o fervor das utopias, con-
verter-se-á com o passar dos anos num 
lugar de peregrinação. 
Jovens stagiaires de muitas partes 
do mundo dirigirão para lá seus passos 
em busca da revelação dos segredos da 
psicose infantil e de seu tratamento. 
Não sabem que não encontrarão em 
Bonneuil nenhuma verdade revelada e 
também não sabem que é a sua hetero-
geneidade, suas diferentes origens e 
formações, suas diferentes línguas, o 
combustível para que Bonneuil não se 
extinga e se esclerose. É a eles que 
Maud Mannoni se dirige e em quem 
confia, para que cada um saiba logo o 
que fazer com essa experiência. 
A explosão em fragmentos que 
cada um levará consigo em sua volta a 
seus respectivos países efetua-se nesse 
trânsito permanente entre Bonneuil e o 
"exterior", em função de uma circulação 
contínua de pessoas e palavras. Não 
somente as crianças e os artesãos que 
lhes ensinam ofícios, as famílias de 
camponeses que os acolhem, ou os so-
fisticados colégios da Inglaterra, Itália 
ou Espanha onde são reconhecidos em 
outras línguas, saberão que o poder es-
magador de certos significantes da lín-
gua materna é posto em xeque pelo lu-
gar terceiro do estrangeiro, do diferente, que circula tanto dentro 
como fora de Bonneuil, ou entre Bonneuil e o "fora". Muitos se 
queixarão de "estar de lado" , ou "abandonados", diante da carên-
cia de instruções precisas do trabalho com as crianças. A utopia 
torna-se pesadelo cotidiano no ir e vir moebiano dos encontros e 
desencontros. 
Até onde pode chegar um compromisso com as pressões -
desde as administrativas até às pessoais - sem que se corra o risco 
de perder as razões de ser de um trabalho que só tem sentido 
enquanto se sustenta num desejo de criação e de questionamento 
contínuo de si mesmo? Sobre as dificuldades Maud Mannoni se ani-
mará e testemunhará. 
O "risco de viver" não só pertence aos que obtiveram uma 
renda de invalidez por serem retardados mentais ou autistas, mas 
também aos "normais" que, amantes das "ordens estabelecidas" 
correm o risco de transformar-se em parasitas obedientes das nor-
mas. Correr o risco de sustentar-se ao nível do desejo, "exige a cria-
ção de um espaço de esperança para as crianças, para os adoles-
centes e para nós mesmos". 
Ao contrário do que se supõe, esse espaço de esperança não 
é sem pesadelo. O pesadelo é intrínseco à utopia. A circulação pelo 
Outro palco manoniano na realidade do cotidiano põe à prova a 
impotência de crianças e adultos, prova de castração, e das diferen-
tes respostas frente a essa prova, talvez não essencialmente distin-
to do que nas sociedades primitivas se chamam de ritos de inicia-
ção. Não há sujeito suposto saber. Talvez por isso a lógica da insti-
tuição "estourada" exija que a relação analista/paciente tenha lugar 
num espaço e num tempo diferentes, "fora" da instituição... 
COMO FUI POSTA À PROVA: 
Recém-chegada a Bonneuil em maio de 92 e preparando um 
extenso trabalho no campo da psicanálise infantil, que incluía um 
livro traduzido para o Francês e editado por Maud Mannoni na 
coleção "Espace Analytique", solicitei uma permanência em 
Bonneuil durante um período de três meses sem cumprir os horá-
rios e requisitos diários de assistência a que são obrigados os esta-
giários. Meu pedido foi aceito. Durante a semana, aproxima-se de 
mim um menino, Sébastien, me perguntando quem era eu, de onde 
eu vinha e porque não tinha vindo no dia anterior. Logo depois de 
trocar comigo algumas palavras, perguntou-me se eu gostaria de 
ouví-lo tocar piano. Combinamos que ele o faria na próxima sem-
ana. No entanto fico sabendo que este convite era formulado por 
Sébastien, de dez anos de idade, filho e neto de músicos, e pianista 
precoce e superdotado, aos "desconhecidos" recém-chegados, ca-
tegoria em que, obviamente, o menino me havia incluído. Passam 
uns dias nos quais Sébastien parece ter-se esquecido de seu con-
vite, até que volta a fazê-lo de maneira 
premente. Conduz-me então pela mão a 
um lugar onde se encontram - a certa 
altura - as chaves da sala de música e 
me ordena peremptoriamente que as 
pegue. Pergunto-lhe se não é necessária 
uma autorização para entrar lá (isto se 
passa de manhã, ou seja durante as 
atividades escolares). Responde-me que 
não, que ele tem acesso ao salão de 
música quando o deseja. Um pouco 
intrigada e perguntando-me a razão 
pela qual este estaria fechado a chave, 
mas também desejosa de o escutar, 
deixo de lado minha preocupação e 
abro para Sébastien as portas do porão, 
onde ele tocou piano (para mim?) mara-
vilhosamente durante mais de uma 
hora. 
Nâo foi fácil subtrair-me e subtraí-
lo de "sua" música, mas finalmente con-
segui convencê-lo de que já bastava. O 
primeiro que encontramos ao voltar à 
superfície foi um professor furioso que 
o censurou severamente pelo que havia 
feito. Ahá! me disse eu, então é assim. 
Aqui estão os limites da suposta liber-
dade. Obviamente eu não deveria ter 
cedido tão facilmente aos argumentos 
de Sébastien, pelo menos nâo antes de 
perguntar se "era correto", e obviamen-
te o menino não tinha permissão para 
tocar piano quando bem entendesse. 
Mas a questão não era tão simples. 
Sébastien estava de castigo e este con-
sistia, precisamente, na proibição de 
tocar piano durante uma semana. O 
professor, aborrecido, exige que ele me 
conte as razões do castigo e Sébastien, 
dando de ombros, diz que "ele não 
sabe" e vai embora. Fico sabendo pelo 
professor que no dia anterior, Sébastien 
havia abandonado uma estagiária re-
cém-chegada do Brasil, que o acompa-
nhava à sua sessão de análise em Paris, 
numa estação de metrô, e havia fugido. 
A estagiária voltara desesperada a Bon-
neuil, sem Sébastien, e este voltou por 
sua conta, muito calmo, várias horas de-
pois. (Entre suas habilidades estava o 
saber de memória todas as conexões do 
metrô). Tento assumir minha respons-
abilidade: afinal de contas fui eu que 
abri as portas sem consultar... O profes-
sor insiste: S. sabia perfeitamente, nos 
dois casos, o que estava fazendo. Um 
pouco depois encontro-me novamente 
com S. Pergunto-lhe se "realmente" nâo 
sabia as razões do castigo. Parece não 
entender e por sua vez me pergunta 
quantos anos tenho. Pergunta que repe-
te uma porção de vezes até que resolvo 
dizer-lhe que eu também estou con-
trariada pelo que "me" fez e que não 
estou com vontade de lhe responder. 
Mas ele insiste, rindo: - Quantos anos 
tens? Ocorre-me então propor-lhe que 
se durante uma hora ele me deixar 
sossegada e não me perguntar de novo, 
vou responder-lhe. Com esta aposta, 
pretendo responder-me uma pergunta: 
saberia ele, sendo psicótico, a causali-
dade entre sua "falta" e o castigo que 
lhe deram? Ou talvez, sendo psicótico, a 
noção de causa e culpa lhe fossem 
alheias? O fato é que, psicótico ou não, 
respeitou o prazo combinado e cinco 
minutos antes de que a hora se com-
pletasse, foi se aproximando de mim 
lentamente. Adivinham o que aconte-
ceu quando faltava apenas um minuto? 
Sébastien torna a fazer sua pergunta. No 
preciso instante em que podia haver 
"demonstrado" sua capacidade de 
espera, e "ganho" minha resposta, viu o 
professor no umbral da porta, ou me-
lhor, viu o olhar do professor e resolveu 
perder. Eu também vi, nesse instante do 
olhar, o professor olhando para Sébas-
tien e Sébastien olhando para o profes-
sor. Chegara a hora da verdade. Sébas-
tien sabia e havia decidido castigar-se, 
"a seu modo". 
Eu também havia resolvido ficar 
em Bonneuil à minha maneira. Qual a 
relação entre minha maneira de ficar lá 
como visita, para "ver", não cumprindo 
os horários da escola e que S. me usara 
para a sua? Não é uma conclusão sobre 
isto o que me importa destacar aqui. É 
apenas um relato, um testemunho entre 
mil, do tipo de situações, do tipo de in-
terações criança-adulto-criança que não 
deixava dormir quem quer que circu-
lasse pelos espaços moebianos de Bon-
neuil-sur-Marne.A diferença entre adul-
to e criança que conta ali não é a que 
habitualmente outorga ao adulto um 
poder de adulto, - ou um saber de espe-
cialista - sobre a criança, mas a de 
assumir a responsabilidade dos seus 
próprios atos. Neste sentido posso reco-
nhecer que S. me deu uma lição para o 
futuro, para quando eu tivesse mais 
anos, talvez para hoje, quando o recor-
do como um professor, como alguém 
que me ensinou que é a partir de seu 
ser e não da função que ocupa, que um 
adulto pode fazer conjuntamente com 
uma criança no terreno da psicose, e 
mais precisamente da alienação que 
nos diz a todos respeito. 
E para concluir, gostaria de evocar 
outra lição. Neste caso, refere-se à Biblia 
e é uma interpretação do episódio de 
Babel, cujo autor é o pensador israelita 
Y. Leibowitz. Ao contrário da interpreta-
ção canônica que estabelece que Deus 
castigou os homens por terem pretendi-
do construir uma torre tão alta que che-
gasse ao céu, condenando-os a falar 
idiomas distintos e a não poderem se 
entender nunca, propõe Leiwobitz que 
as línguas estrangeiras são um dom de 
Deus, não um castigo. Se falassem sem-
pre a mesma língua, há milênios que os 
homens já teriam morrido de fastio e de 
indiferença. Não poderíamos dizer, 
parafraseando Lacan, que Maud Manno-
ni como analista, não conhecia bem o 
torvelinho a que sua época a arrastava 
na obra contínua de Babel e que não 
sabia de sua função de intérprete na dis-
córdia das linguagens. • 
